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Il repertorio biografico che viene proposto intende costituire un primo approccio a quell’insieme di 
volti, di date, di luoghi che raccontano, in maniera sintetica, le storie di donne che hanno compiuto 
scelte di vita tali da configurarsi come oppositrici al regime fascista: donne “invisibili”, sconosciute, 
che hanno operato in maniera silenziosa dietro gli uomini, come spesso la storia femminile ci ha 
insegnato.  A tutt’oggi  è ancora scarsa la conoscenza dell’entità  del  loro apporto e la presa di 
coscienza  di  quanto  le  motivazioni  che  lo  hanno  determinato  siano  costate  in  termini  di  vita 
personale.
La scelta di porre le donne sorvegliate al centro di questo lavoro è stata dettata dalla volontà di far 
uscire dall’anonimato figure che si propongono, di volta in volta, come imputate e come vittime, e 
che hanno in comune, pur nella diversità delle loro storie, l’etichettatura di “soggetti pericolosi” loro 
imposta dal regime.
I  fascicoli  raccolti  nel  Fondo della  Questura permettono di  ricostruire le  esperienze vissute da 
donne giudicate meritevoli di attenzione da parte delle autorità in quanto oppositrici o dissenzienti 
dal dominante regime fascista. Essi racchiudono frammenti di vita e vicende di persone i cui nomi, 
tranne alcuni sporadici casi come quelli  di Celeste Ausenda e Carmela Baricelli,  già analizzate 
dagli studi storiografici locali, poco o nulla suggeriscono alla nostra mente: tasselli che permettono 
di ricostruire brevi  biografie,  tante storie piccole e anonime che hanno il  pregio inestimabile  di 
riportare alla luce figure che per gli atteggiamenti discordanti, e in qualche caso provocatori, con il 
regime fascista ne subirono le misure repressive.
Non tragga in inganno la brevità delle singole schede e non induca a pensare che l’interesse che 
esse racchiudono sia di poco conto. In realtà, in ognuna delle voci biografiche sono contenuti tutti 
gli  elementi  essenziali  tratti  dal  fascicolo,  che  consentono  di  ricomporre  un  quadro  storico  di 
grande interesse. Figure taciute e sconosciute sì, ma, come emerge dalle note biografiche, con 
vite dense di significati. Centinaia di carte si sedimentano l’una sopra l’altra in questi fascicoli per 
dare vita a un microcosmo che brulica letteralmente dei movimenti e degli spostamenti di figure 
accomunate fra loro da caratteristiche di tenacia, di determinazione, di forza di carattere.
Sarebbe stato facile, come si può immaginare, cedere alla tentazione di dare una lettura di queste 
figure e dei loro comportamenti tale da trasformarle in eroine, capaci di grandi ideali e di grandi 
gesta, le “partigiane” per eccellenza, insomma: ne sarebbero derivate immagini di forte impatto 
emotivo, ma non sempre rispondenti alla realtà dei fatti. Non è questo, infatti, il mondo che le carte 
cremonesi  restituiscono,  ma è piuttosto quello  delle  eroine senza gloria,  dell’opposizione e del 
dissenso silenzioso, dei “temperamenti sospetti” (come si esprimono i testi), del lavoro svolto dietro 
le quinte in maniera anonima, come si è detto, ma non per questo meno determinante.
Ciò premesso, ci si consenta qualche riflessione che serva come spunto a chi leggerà queste 
pagine.  Quelle  elencate  nei  fascicoli  cremonesi  sono segnalate  o  schedate  come anarchiche, 
socialiste, comuniste, repubblicane, ma in sostanza si potrebbero tutte riunire sotto un’unica voce: 
antifasciste, colpevoli  per lo più di critiche contro il  regime e per questo sottoposte a controlli,  
diffide, vigilanze, qualche volta anche al confino.
Le schede biografiche evidenziano diversi elementi: le caratteristiche fisiche, la condotta morale e 
la  situazione  familiare,  quella  civile,  il  livello  culturale  e  le  letture,  le  dicerie,  e  sono  spesso 
accompagnate da foto segnaletiche. Ciò che più colpisce è il numero considerevole dei casi nei 
quali le donne furono schedate non tanto sulla base di atti effettivamente compiuti, quanto per il  
semplice sospetto di  coltivare sentimenti  non solo politicamente inaccettabili  per il  regime, ma 
considerati  non convenienti  alla  condizione femminile.  Verbali,  rapporti  e  relazioni  contengono, 
dunque, accuse di varia natura: viaggi all’estero per ricongiungersi  con i loro uomini espatriati, 
corrispondenze oggetto di vigilanza, lettura di giornali antifascisti, ascolto di radio clandestine, via 
via fino ad arrivare a particolari inerenti alla sfera privata e familiare. Sono figure che la Polizia  
politica qualificava come “pericolose per la sicurezza nazionale”  non tanto sulla  base degli  atti 



compiuti,  ma  sulla  base  di  quello  che  essi  rappresentavano,  ossia  la  lontananza  dai  modelli 
femminili rassicuranti del regime, e l’inosservanza di quelle norme etiche e sociali che regolavano il 
codice comportamentale del tempo. Tuttavia (sarà proprio un fatto casuale?)  in genere non si 
ritrovano in questi fascicoli  le controdichiarazioni femminili,  le loro reazioni ai  provvedimenti,  le 
dichiarazioni  rilasciate  durante  gli  interrogatori:  elementi  che sarebbero stati  interessanti  per  il 
completamento del quadro storico.
Va da sé che nel  caso delle  donne l’azione  persecutoria  aveva terreno fertile  poiché esse si 
connotavano per esistenze completamente al di fuori dei caratteri della cultura del tempo, non si 
allineavano  con  l’immagine  rassicurante  della  moglie  e  madre proposta  dal  regime:  tanto  era 
sufficiente per ritenerle elementi pericolosi (aggettivo che più di ogni altro si ripete nei documenti 
fino all’ossessione), da seguire con attenzione, soprattutto nei casi particolarmente fuori norma nei 
quali,  come  accade  a  Luisa  Corti,  la  donna  arrivava  a  detenere  (grave  colpa!)  pacchetti  di 
sigarette, annotazione puntualmente segnalata. Dai documenti si prende atto che queste donne 
erano giudicate, prima ancora che per i loro reati, veri o presunti che fossero, per la loro condotta 
di vita, al di fuori degli schemi culturali di un regime che proponeva un’immagine di donna come 
soggetto impersonale, non solo incapace di agire, ma anche di pensare in maniera autonoma da 
una  figura  maschile,  marito,  compagno  o  padre  che  fosse.  Appariva  così  quantomeno 
stupefacente  che una donna fosse in  grado di  esprimere giudizi  politici,  per  di  più  contrari  al 
regime, e non fosse invece assolutamente priva di proprie convinzioni, solamente “amante” (anche 
quando ne era la moglie o la compagna) di uomini di cui aveva solo assimilato gli ideali, recepiti in 
maniera passiva.
Come si evince da queste premesse, i reati contestati alle donne si inquadravano nell’ambito delle 
critiche all’autorità e la loro voce era troppo assordante per essere ignorata e per non essere 
sottoposta a una vera e propria persecuzione. Emerge chiaramente dai documenti che agli occhi 
delle autorità non era importante stabilire se si fosse trattato di “reati” e di colpe effettive, ma che 
era invece assolutamente prioritario procedere al controllo di queste donne. E per farlo niente era 
più  facile  che  sottoporle  a  un  giudizio  morale  negativo  e  con  questo  etichettarle:  “di  dubbia 
condotta  morale  e  politica”,  “di  facili  costumi”,  sono  espressioni  costantemente  ricorrenti  a 
qualificare l’illegittimità delle loro situazioni.  Molte di queste donne erano definite “prostitute” (si 
veda il  caso di  Adalgisa  Cassinelli),  ma non solo non lo  erano (tanto che nei  documenti  non 
vengono mai  prodotte prove a conferma),  ma tali  erano viste in  quanto compagne o “amanti” 
(termine ufficialmente usato) di sovversivi, oppure perché separate e compagne di altri uomini, o 
magari perché ragazze madri (di “facili costumi”, si dice riguardo a Giuditta Ventura, perché madre 
di un figlio “frutto di illeciti amori”): libertine, dunque, facili a cambiare amori e, dunque, soggetti  
“pericolosi” che vivevano nell’illegittimità. Riguardo a Carmela Baricelli si legge: “Conduce, come 
tutti quelli del suo partito al quale è legata anima e corpo, e coi capi del quale può anche dirsi, 
senza  tema di  errare,  abbia  relazioni  meno che  corrette  come donna”.  Inevitabile  che  questi 
comportamenti morali, riprovevoli agli occhi della Polizia, si ripercuotessero sulla sfera civile, così 
che i due piani erano posti in stretta relazione: da una donna moralmente disonesta era logico 
attendersi  un  atteggiamento  sociale  altrettanto  disonesto  e  magari  facinoroso.  Tuttavia,  dalle 
stesse  carte  emerge  un  quadro  ben  diverso:  quello  di  donne  tutt’altro  che  sprovvedute, 
perfettamente in grado di spostarsi da un luogo all’altro con rapidità (tanto che in alcuni casi è stato 
abbastanza arduo ricostruirne i movimenti, tanta ne era la frequenza), anche oltre confine, capaci 
di leggere e del tutto informate sulla situazione politica e sociale del loro tempo, nel cui contesto si  
mostrano perfettamente inserite. Esemplificativi, per tutti, i casi di Romilda Allegri che nel 1932 si  
permise di definire “catastrofica la situazione economica dell’Italia”; o quello di Dionisia Caufin, che 
inveì “contro la guerra e i principali responsabili della guerra e di tanta rovina”; o la definizione 
affibbiata  a  Elsa  Monteverdi  di  “vero  tipo  di  rivoluzionaria”  perché  appartenente,  insieme  al 
compagno,  a un’organizzazione  comunista.  E certo  risultava preoccupante  la  fierezza con cui 
Luigia Badaracchi, sottoposta a perquisizioni, constatò: “Mi sembra un sogno, un sogno amaro e 
triste che lascierà certamente nel profondo della mia anima qualche remazuglio di disgusto del mio 
paese e del modo in cui sono stata trattata da questi primitivi e rozzi siciliani che portano la veste 
d’autorità italiane. E dico forte non verrò più nella mia Patria…”.
Non infrequente appare l’accusa di fare da tramite fra diverse cellule di opposizione, italiane e 
straniere: per tutte, i casi della Baselio e della Bassini. E in questo campo furono soprattutto le  
“fuoriuscite”  a essere sorvegliate  dalla  polizia,  le  donne che espatriavano soprattutto  verso la 



Francia, unico paese libero dalla dittatura. Ma anche in questo caso la loro vita non era facile: su di 
loro  incombeva  perennemente  la  presenza  inquietante  di  quella  fitta  rete  di  ambasciate  e 
rappresentanze che anche qui le seguiva e sorvegliava attentamente. Non meno monitorate erano 
le  “anglofile”,  sospettate  di  spionaggio  contro  l’Italia  per  aver  apertamente  manifestato  le  loro 
simpatie inglesi: atteggiamento che, come indicano i casi della Cavazzuti e della Corti, pagarono 
con il carcere o l’internamento in campo di concentramento.
Dal giudizio morale al disprezzo il passo è breve: “La Favini è la tipica espressione della zitellona 
di  provincia  che  per  fugare  la  noia  del  diuturno  stesso  giro  di  orizzonti,  ha  ritenuto  provare 
l’emozione  di  avvicinare  elementi  ribelli  ed i  loro capi  quasi  fossero reali  personaggi  tratti  dal 
romanzo d’appendice”, si legge con un neppure troppo celato intento derisorio.
D’altra parte era anche facile  per  la  Polizia  politica  cercare le  spiegazioni  di  queste anomalie 
comportamentali in alterazioni psichiche: ecco allora apparire nelle carte le etichettature a sfondo 
mentale, come nel caso della “impulsiva” Elisa Sivelli, della quale viene dato il giudizio “di esaltata, 
di nevropatica, e che l’età critica (menopausa) ne è la diretta determinante”; o di Teresa Chiozzi, 
“squilibrata mentale”, pericolosa non tanto per la supposta malattia, ma per la fede comunista; o 
della loquace Rosa Bertschinder, “a cui non merita attribuire importanza dal punto di vista politico”. 
Per molte di queste donne si spalancarono le porte dei manicomi.
Irriducibili nemiche del regime, dunque, anche quando la loro cultura scolastica era limitata, ma 
completata da un’intelligenza spiccata, come nel caso della Ventura: “…pure avendo frequentato 
solo la terza classe elementare, per la sua intelligenza pronta, per le aderenze che aveva fra le 
masse femminili, per il suo carattere forte e perché molto risoluta nelle sue azioni, è da ritenersi 
pericolosa”. O ancora Maria Maddalena Lottici, carismatica figura di contadina che, pur priva di 
istruzione, tanto spaventava la Polizia per la sua “intelligenza pronta e carattere indipendente”, per 
la capacità di propagandare “alla spicciolata”, mezzo ritenuto “più efficace di qualsiasi conferenza”. 
Contro  di  esse  scattava,  dunque,  un’attenta  rete  di  sorveglianze,  attenzioni,  vigilanze 
continuamente disposte e costantemente rinnovate allo scopo di tenere in pugno una situazione 
che avrebbe potuto facilmente  sfuggire di  mano: l’arido  linguaggio  delle  carte le  definisce “da 
perquisire,  segnalare,  vigilare”,  quando  non  “da  arrestare”.  Disposizioni  effettuate  senza 
l’accertamento  concreto  dei  fatti,  magari  sulla  scia  di  quanto  dichiarato  da  quelle  figure  di 
informatori  che  costantemente  trovano  riferimento  nei  documenti:  molte  donne,  infatti,  furono 
accusate  sulla  base  di  “fonti  confidenziali”,  sempre  ritenute  “degne  di  fede”  anche  se  non 
accertate, come nel caso dell’Ausenda.
Un cenno a parte deve essere riservato al numero elevato di donne provenienti dalla ex Jugoslavia 
e internate nell’Ospedale di Cingia de’ Botti. I loro fascicoli non contengono note di sorta, solo il  
provvedimento  di  internamento  e  le  disposizioni  relative  al  comportamento.  Carte  uguali  una 
all’altra, che riferiscono solo nomi, senza alcuna motivazione. In realtà, di colpe da motivare non 
ne esistevano; esisteva solo la loro condizione di mogli, madri o sorelle di “ribelli”, che ne faceva 
elementi da ammonire e internare. È forse questo il caso più triste e desolante: nomi senza volto e 
senza storia. Queste sono solo alcune osservazioni che si è voluto proporre alla riflessione degli 
studiosi che indagheranno queste tematiche, ma anche a quella dei giovani che devono essere 
sensibilizzati a esse per potersi rendere conto che quella libertà, che oggi appare come un diritto 
acquisito e che tanto si dà per scontata, sia stata il frutto di tante sofferenze e di tanto coraggio.  
Ben lontano dall’essere  un lavoro di  carattere esaustivo,  questo repertorio  è solo un punto di 
partenza  per  arricchire  la  ricerca  su  un  argomento  suscettibile  di  continui  arricchimenti:  con 
l’assicurazione, da parte di chi l’ha svolto, che l’approfondimento di questi temi e l’avvicinamento a 
queste figure è motivo di profondo coinvolgimento e di una forte emozione. Nella consapevolezza 
che queste storie propongono molte, moltissime domande sulla storia delle donne e sul racconto 
che non solo è stato fatto su di loro, ma che loro stesse, con il loro agire, sono state in grado di
elaborare.
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